他五十多岁，在不错的国企上班。本和他的年龄不相符的足球、拳击、武术，他常常练练，还爱不释手。本是女人喜欢的韩片，他也看得流连忘返。时下流行音乐，网络歌曲如‘爱我你就抱抱我’他都听得津津有味、曲不离口。各种爱好不减当年。都说他是一个吃、喝、嫖、赌、抽就差没抢过‘五毒俱全’的人。由于他什么都喜欢，所以没有一样精通，眼看快退休了，同学历的人都有高级职称，有人得到地质银锤奖，更有甚者还爬到了处级一支笔的位置。可怜他还是一个想贪污都没有机会的普通科员-中级职称。总因如此，在每年的科级（包括工程师以上）年终总结述职大会上，他敢信誓旦旦地拍着胸脯说：“我能遵纪守法，绝对没有贪污受贿行为。”一言既出，台下掌声雷动。坐在主席台上的某些领导，瞬时如坐针毡，面如土色。
说起抽烟喝酒，他感慨颇多。他常叹息他的一生，有过三幢房子，除现在一幢正在按揭的外，被水冲走了一幢房子，被火烧掉了一幢房子。有不解者问他话从何说起，他会瞪着你，眼眸一冷，随即隐蔽，伸出被烟薰得蜡黄的十指和中指扳着算：四十多年的烟龄，每天平均十五元不停地烧，二十几万的票子难道不够在家乡盖一幢三层的小洋房吗？说起喝酒，由于平时过分地酗酒，他的手竟然不听使唤有点颤抖。他强作笑容地说自己从小学开始喝酒，酒龄差不多跟年龄一样大。他还会愤愤不平地对你轻蔑说：“哼，我开始喝酒的时候，那时别说你们这些黄毛小子不知在那里，就连你们的父母亲都还没发育长全。”先喝的是家乡几毛钱的米酒，后来改成几块钱的啤酒，再后来改成几十块高档的白酒、红酒，现在非几百元的洋酒不喝。说到酒上，他突然多了几分悲伤。他感叹：说是喝酒，说白一点是喝水，说是酒无非有一点酒精融入其中罢了，一生中不知喝了多少的假酒。就这样一日三餐不停地喝，二十几万元的房子白白被带有点酒精的水冲走了。也喝坏了身体喝坏了胃，喝得和老婆背靠背。
赌博，是他除女色之外的最爱，也是生活中最好的伴侣。麻将、扑克、骰子输怕了玩腻了才金盆洗手，转而专攻彩票。曾几何时，他也敢留下吃饭的钱，其它全部投入彩票，可最终血本无归。研究了十多年的博彩后，终于有一天领悟到，上佰元的彩票同每次的机选二注四元，中奖概率几乎是一样的。到底开什么球，没有规律可寻，研究来研究去只是伤了脑筋添了白发。会不会中奖，绝对没有捷径可走，纯属个人运气。能算出晚上开什么球，不是在炒作诱导人家，就是无稽之谈，自欺欺人。
周末，是个艳阳天。他和往常一样，机选了二注36选7的彩票，叠好小心地放入钱包的夹层。晚上的韩片六剧连播使他错过了时间看开奖。第二天星期六，大家都会晚点起床，九点过后他出门买早点。经过体彩站时，身不由己自然而然就踏了进去，他无暇顾及还在擦桌子的小女孩，瞟了一眼帖出来的中奖号码，他的心‘咯噔’地激动了一下，好像中了六个半号码。他试了试眼，颤抖的手捏着彩票，瞪大眼睛重新和贴在墙上的数字，一个一个地对。他狠狠地挥了挥拳头，我操，没错。在门口，竖在那里的牌子，明显地写着昨晚的开奖号码和一等奖奖金的醒目大字。他的心就差没跳出来：一等奖，68万，千真万确！
他一生中的吃、喝、嫖、赌、抽，确实给家里的生活造成过困难和拮据。为此，老婆稍不顺心，就敢在公众面前对他横挑鼻子竖瞪眼的。自己就这么窝囊、邋遢，能怎么样呢？这个社会，有钱才是爷，无钱便是孙子。忍吧，装装孙子算什么。忍一下风平浪静，退一步海阔天空。不要像楼下住的老王一样，隔三差五地和老婆打架，几次她的老婆都报了110。结果警察也来了，问题也没有解决，清官难断家务事呀，就像美国打伊拉克搞得满城风雨，路人皆知。他阿Q地想，自己还是有素养的，能避开和老婆的冲突，也算是和谐社会的一种贡献。
真是上天有眼，苦尽甘来，竟然中了68万。想起终于能在老婆面前扬眉吐气了，他心里激动得直打鼓。不过他不想过早地把好消息告诉老婆，一定要让她来个惊喜，甚至让她也把自己当一回‘爷们’看待，从此直起腰板做男人。所以他还是装成和往常一样，不过也抑制不住内心的激动，你看他买的早点明显多于往日，菜的花样也多了。平时只能问问价，杀杀价装个样子，从来都不敢问津的猪肚、猪心、鲜羊肉，今天竟然大包小包地买了不少。
他回家的脚步也变得轻盈和有节奏，一路旁若无人地哼着‘爱是你我’和‘因为爱情’的歌回家。老婆从洗手间出来，看到老公一脸的春风得意和还冒着丝丝热气的猪肚、猪心、鲜羊肉。嘲讽说：“哈哈，中奖了，几佰呀，这么贵的东西都敢买？吃了要去赶刑场？”他“嘿嘿”地狡黠一笑，随即一丝高深莫测的表情在他的脸上绽开。他暗想：这算什么，等到68万拿回来了，我还买天鹅肉回敬你，也要让你体验骂“就你那熊样会中奖，也不照照镜子，癞蛤蟆想吃天鹅肉。”是什么滋味。往日，他常常被老婆无缘无故骂得变成霜打的茄子，一副可怜兮兮的表情如丧考妣。即便偶尔和老婆顶上几句，结果也被骂得狗血喷头，垂头丧气，落荒而逃。今天，老婆的冷嘲热讽听起来好像一点不逆耳，反而在他的心里好像添加了浓浓的兴奋剂。
他和老婆说要出公差，买了晚上九点通往省城的软卧票，到省城刚好是星期日早上九点。他打通了在省城读大四女儿的电话说：“娇娇，宝贝女儿，爸出差来了，晚上在‘乐乐五星级酒店’吃饭，叫上你的班主任和好朋友一起来。”
娇娇先是一乐，后来就觉得有点不可理喻。爸爸又不是领导能签单，领导出差都花公款，明说是出差开会，实则是观光旅游，纪念品，当地特产大样小样的东西满载而归。普通的人出差即是精打细算也‘赔了夫人又折兵’的。于是她回答说：“爸爸，我没有听错吧。如果在随便的酒店，花个千儿八佰的，请班主任吃个饭也无可非议，大学就要毕业了，先烧烧高香，免得临时抱佛脚。‘乐乐酒店’是省城最高档次的，没有五六千是拿不下的。时下世风每况愈下，要说吃个饭也就算了，客人饭饱酒足之后，还要唱歌，洗头、洗脚、洗……”
爸爸打断她的话说：“没事的，爸爸今天中……”他差点把中奖的事说出来。还好他不是口无遮拦的人，及时把嘴煞住了。把到口边的话活生生地吞了回去说：“爸爸今天中午的客请定了。你就安心吃吧，吃得越多，爸爸越高兴。”尽管女儿听了真的一头雾水，但还是很高兴地去了。
这个五星酒店真的名副其实，天上飞的，地上爬的，水里游的应有尽有。上尽了酒店里最好的东西，一桌才花了14888元。另外送了两条中华烟给班主任，KTV高歌一曲，他和班主任去泡泡澡全身服务一下，总共花18888元。他想：小钱。他又暗暗地摸了摸装有彩票的钱包，从昨晚坐车到现在，他自己都记不清摸了多少趟。
晚上就下榻在这个宾馆，他小心翼翼地把钱包放在枕头底下。还好是酒精的作用，使他没有想得太多，竟然一觉睡到天亮。五点不到他起了早床，洗了个热水澡，梳了个大波头。看完电视，不到七点，他到8楼8号餐厅美美大吃了免费早点，还喝了一小瓶自带的劲酒。满面红光地带着身份证和彩票，早早地到省体彩对奖中心的门口，等待工作人员来上班。
都说，最心急的就是等车。其实错了，最心急如焚的就是想钱想得发疯的人。就在短短几分钟里，他不知看了多少趟手表，看到马路上川流不息的车流和人流，他的心如万马奔腾。
来开门的是一个眉清目秀的美女，他看得目瞪口呆，眼睛就长到眉头之上了。她的脸庞上有一层细小的粉绒，衬着细腻红润的肌肤，让人想起刚刚成熟的桃子。两只肩膀一动，高高的胸部就颤颤地诱人。她很客气地给他倒着开水问：“大叔，中奖了？是特等奖吗？奖金多少知道吗？”
他爽快地回答：“一等奖，才68万。谁办理呢？”
她接口说：“也不错呀，普通的人一生中不吃不喝，都很难存这么多钱？拿来，我就是专门办理的人。”
八点整，来大厅里办公的人都准时到了。时下是盛夏，穿超薄短裙、超短裤的美女五光十色五花八门，很抓人眼球。他无暇顾及很激动地拿出了彩票，交给了她。她和往常一样很从容地把彩票送入电脑验证。没有奖，她一怔。把彩票取出来，又重复了一遍还是没有。为了慎重起见，她又把彩票的开奖日期和数字，在电脑里人为地校对了一遍。确定没有中什么奖时，她才和蔼可亲地对一直站在旁边的他说：“大叔，你是否看错了，还是拿错彩票了，这张彩票连末奖2元都没有。”
他接过彩票无力地抓在手里，脸色大变，脚一软，踉跄几步差点摔倒。他说：“都没有错呀，就在前天的早上，我在彩票站对过很多遍了呀。另外，中奖的事我守口如瓶，只有天知、地知、我知。这张票根本没离过我的身，绝对就是我前天早上中奖的那张，不可能出现拿错、看错或被人调包过。你的电脑会不会有问题呢？麻烦你在其他人的电脑上输一趟。”
一位穿着薄如蝉翼的小妹走过来附和说：“大叔，68万是肯定泡汤了。这位美女手上对过的彩票，数以万计，怎么可能会错呢。我知道中奖的人大都太过于兴奋，来对奖的有人拿错彩票；有人看错中奖号码；有人看错日期；有人把31选7看成36选7。有的投注站公布的中奖号是错的，有人……，反正错的人五花八门。”
他皱着眉，把彩票揉了揉胡乱地放入衬衫的上口袋，自己都不知道怎么走出这个对奖中心的，总感觉有无数双嘲笑的眼看着他。在心里反省自己是不是鬼使神差了，怎么会没奖呢？问题出在哪里？他真的百思不得其解。他本来还想拿过68万后，给领导打个电话请几天假，坐飞机拐个大弯旅游几天再回去，可现在一切都成泡影，还白白帖出去二万多元。这笔钱是一年来俩夫妻的全部蓄积呀，本想过几天取出来拿去还按揭款的，如果被老婆知道卡里少了二万多，那后果将不堪设想。他清楚老婆是一个敢吃狮子的母老虎，她一生气，先是脸红眼睛红，其次是耳根红，最后是嘴唇变紫，全身发抖，牙齿咬得‘格格’响，摆出一副要吃人的样子。令人毛骨悚然。
他是坐当天上午十点最便宜的慢车回家的，硬座才46元。经过家门口投注站时，他迈着无比疲惫的步子走了进去，掏出揉成一团的彩票对了对。他板起脸瞪眼问正在打彩票的年轻姑娘说：“星期六早上36选7的中奖号码，怎么又改了呢？”
年轻姑娘抱歉地说：“怎么了，大叔，看你怒火中烧的，眼睛就像要吃人。那天我上趟厕所，是我叫妹妹去帖中奖号码的，等我出来一眼就看出错了，于是就马上改过来了，就几分钟的时间没有让你受损失吧。”
他的脸抽搐了一下，把手心里揉得皱巴巴的彩票，狠狠地扔进垃圾桶，口是心非地回答说：“没有…没有…没有。”这几个字他是咬着牙说出来的。他一边出门，一边在暗暗地骂自己：真是滑天下之大稽，怎么就这么晦气，就几分钟的差错，怎么就让自己倒霉地碰上了呢？不过这又能怪谁呢？如果她的妹妹不是小学生；如果前天早上迟一点去对奖；如果回家后在网上再校对一下；如果中奖后能告诉老婆一声；如果不要摆阔气坐软卧；如果不要到最高档的酒店请客吃饭；如果……如果没有如果，那什么事都不会发生，可惜世上就偏偏有千万个如果。就这几分钟的时间差，竟然让他白白损失了二万多的血汗钱。可是，造成损失有能怪谁呢？
好在他是个江湖油子，想到了前不久才办的六七张信用卡可以透支，于是他壮起了胆，装着若无其事的样子向家里走去……