说实话，在岳母家住得很别扭，自己的行为习惯不仅要改，而且作为晚辈，老人的传统又不能多说。总之就是一句话，处处不方便。可我又偏偏娶了个外地的老婆，因此每年的假期都要在岳母家度过一段难忘的日子。
岳母有个雷打不动的习惯，就是每天晚上睡觉以前，总会在门口的桌子上面放一碗水。我好几次都差點打翻，门口的那碗水我越看越别扭。防小偷？不可能啊，如果真是那样的话，应该把水放在门框上啊。或许是老人信奉神灵，如果真是这样，那我更不好多问了。放那就放那吧，反正也碍不了我多少事。可奇怪的是，她老人家每天早晨起床的第一件事就是把那碗水倒掉，晚上睡觉前再放一碗新的。
我不止一次小心询问妻子，可她总是笑而不答。
谜团终于在一天早晨被解开。
由于头天晚上吃坏了肚子，凌晨5点我便起来上厕所。回卧室时，我不经意一瞥，那碗里的水空了。岳母都是6点才起床，而昨天晚上我亲眼看她把一碗满满的水放在那儿的，现在怎么会不见了呢？我不禁打了个寒战。回到床上，我叫醒妻子，忙问她怎么回事。她转过身来，向我讲述了发生在10年前的一件事。
从那时起，岳母便养成了一个习惯：每天睡觉前，总会在门口放一碗白开水，而这个习惯一坚持就是10年。说实话，岳父酒量有限，也轻易不喝酒，自从那次之后，10年来，他几乎没有醉过，可岳母的这个习惯却一天也没有中断。
已经10点多了，岳父还没有回来。我起身走到门前，那只碗静静地放在桌上，里面是岳母刚倒入的满满的水，此时正荡漾着美丽的波纹。